一年前的这个时候，我刚生完孩子三个月。
那段时间他说团建时间冲突，必须去。
我一个人在家带孩子，他去了马尔代夫。
和她。
我把手机放下，感觉自己快要喘不过气。
门开了。
周卓回来了。
“怎么了？”他看到我的表情，“脸色这么差？”
我看着他。
这张脸，我看了8年。
每天早上醒来看到的是这张脸，每天晚上睡前看到的也是这张脸。
我以为我很了解他。
但是现在我发现，我一点都不了解他。
“没事。”我站起来，“我去做饭。”
“我来吧，你休息。”他挽起袖子走进厨房。
我站在原地，看着他的背影。
那个背影也很熟悉。
但是熟悉又怎样？
这个背影，她也很熟悉吧。
比我更熟悉。
3.
周一，我请了一天假。
我去了周卓的公司。
不是去找他，是去找人事部的陈姐。
陈姐是我的高中同学，在周卓公司做了五年HR。
“难得啊，你怎么来了？”陈姐很惊讶。
“路过，想找你吃个饭。”
我们去了附近的咖啡厅。
“周卓知道你来吗？”
“没告诉他，想给他个惊喜。”
陈姐笑了，“你们感情真好。”
我跟着笑了笑。
“对了，”我装作不经意，“下个月团建是不是可以带家属？我想跟着去。”
陈姐愣了一下。
“带家属？当然可以啊。”
“可是周卓说公司规定不让带。”
陈姐的表情变得很奇怪。
“没有这个规定啊，我们公司团建一直都可以带家属，还给报销一半的费用。”
我的心跳停了一秒。
“一直都可以？”
“对啊，从我来的时候就是这样。你不知道吗？”
“周卓说……”
我说不下去了。
陈姐看出了我的异常，她拉住我的手。
“怎么了？你和周卓出什么事了？”
“没有。”我摇头，“可能是我记错了。”
“你别骗我。”陈姐压低声音，“你告诉我，周卓是不是……”
我看着她，没说话。
她叹了口气。
“其实……我一直想告诉你，但是怕影响你们感情。”
“什么？”
“周卓每次团建，都带了一个女人。”
我的手开始抖。
“我们都以为那是他老婆，就是你。但是后来有一次，我看到那个女人的名牌，上面写的是‘林婉清’。”
林婉清。
果然是她。
“她是谁？”
“周卓的客户，好像是做外贸的。他们认识很多年了。”
“多少年？”
陈姐犹豫了一下。
“至少……八年。”
八年。
我和周卓结婚的时间，正好是八年。
“你是说，他们团建都是一起去的？”
“不只是团建。”陈姐的声音越来越低，“年会、客户答谢宴、领导生宴，她都去。周卓介绍她的时候，说的是‘我太太’。”
“我太太”。
三个字，像刀子一样扎进我心里。
八年。
整整八年。
他带着另一个女人出席所有场合，介绍给所有人。
而我，他的真正的妻子，一次都没去过。