从小到大，我已经习惯了被安排、被使唤、被忽略。
我已经习惯了做那个“反正没事”的人。
那天晚上，回到自己家，老公问我：“他们真的不带你去？”
“不带。”
“为什么？”
“看房子。”
老公沉默了很久。
然后他说：“算了吧。你忍了三十多年了。”
我没说话。
他又说：“你想过没有，如果这样的事一直持续下去，你要忍到什么时候？”
我看着他，没回答。
他说：“那套房子，是你的。你有权决定怎么处理它。”
我知道。
我早就知道。
但知道和做到，是两件事。
可是，那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。
我想起小时候，姐姐的衣服是新的，我的是姐姐穿旧的。
我想起上大学的时候，姐姐的学费是爸妈出的，我的是自己贷的。
我想起结婚的时候，姐姐的嫁妆是七十三万，我的是八千块。
我想起这些年，我付出了多少，得到了多少。
我想起妈妈说的那句话——
“你反正没事，帮忙看几天房子怎么了？”
那一刻，我忽然不想忍了。
我不想再当那个“反正没事”的人了。
我想让他们知道，我不是没有脾气。
我只是一直忍着。
现在，我不想忍了。
4.
房子的事，我没告诉任何人。
除了老公。
妈妈不知道，爸爸不知道，姐姐更不知道。
他们只知道，我会乖乖待在家里看房子。
就像过去三十多年一样，做那个“反正没事”的人。
第二天，我和老公去中介签了合同。
买家是一对年轻夫妻，刚结婚不久，急着买学区房。
他们出价三百八十万，全款，年前过户。
我签了字。
签字的时候，手有点抖。
不是害怕，是激动。
我从来没做过这么大的决定。
一直以来，我都是那个听话的女儿、乖巧的妹妹、任劳任怨的工具人。
别人说什么，我就做什么。
从来不反抗，从来不拒绝。
但今天，我做了一个决定。
一个只属于我自己的决定。
签完合同，张经理说：“林女士，后天过户，您和您爱人记得带身份证、结婚证、房产证。”
“好。”
“过户之后，买家会先付90%的房款，剩下10%在交房的时候付清。”
“没问题。”
“那就这样，过户那天见。”
从中介出来，老公问我：“你想好怎么跟你爸妈说了吗？”
我摇摇头。
“不打算说。”
“……什么意思？”
“等他们回来就知道了。”
老公看了我一眼，没再问。
他知道我在想什么。
这些年，我受了多少委屈，他都看在眼里。
他不会劝我“算了吧”，也不会说“他们毕竟是你父母”。
他只是陪着我，支持我。
这就够了。
接下来的几天，我继续“看房子”。
白天，我去上班。
晚上，我回到爸妈家，收拾屋子、喂猫、浇花。
一切如常，好像什么都没发生。
手机上，家庭群很热闹。
姐姐发了很多照片——海边的落，酒店的自助餐，外甥在沙滩上玩沙子。