直播时间推进至第 59 个小时，魔都奥体中心的演播厅里，气氛渐渐从之前的压抑与悲痛，转为了一种沉静的期待。
第一次北伐的功败垂成，挥泪斩马谡的锥心之痛，上书自贬的担当与自责，让全球的观众，对诸葛亮这个人物，有了更深刻，也更立体的认知。他们不再只惊叹于他的神机妙算，更敬佩于他的风骨、担当，和那份百折不挠的坚守。
玻璃隔间里的九位顶尖编剧，此刻也从之前的情绪里走了出来，重新坐回了玻璃墙边，目光灼灼地盯着林舟的屏幕。乔纳森・李对着身边的翻译，认真地说：“最难得的，不是打胜仗的时候意气风发，是打了败仗之后，还能重整旗鼓，百折不挠。我现在最想知道的，就是他接下来要怎么写，诸葛亮怎么从北伐失利的阴影里走出来，怎么重新积蓄力量，再次北伐。”
伊万诺夫也点了点头，说道：“冷兵器时代，一场大败之后，最考验主帅的能力。怎么收拢军心，怎么整军备战，怎么恢复国力，怎么安抚百姓，这些东西，比写一场胜仗，更考验编剧的历史功底，也更能体现一个人物的内核。”
全球直播的在线人数，依旧稳定在 200 亿以上。华夏赛区的直播间里，弹幕里满是对后续剧情的期待。
“丞相不会就这么消沉的！他一定会重整旗鼓，再次北伐的！”
“是啊，丞相一生，从来都没有放弃过。哪怕第一次北伐失利了，他也一定会卷土重来的！”
“接下来就是厉兵秣马，整军备战了！期待丞相的第二次北伐！”
“虽然知道后面的北伐，依旧艰难，可还是忍不住热血沸腾。只要丞相还在，兴复汉室的希望就还在！”
“真的太佩服丞相了，换做是别人，遭遇这么大的失败，恐怕早就一蹶不振了，可他没有。”
解说席上，张策看着弹幕，也忍不住点了点头，对着镜头说道：“大家说得没错。第一次北伐失利之后，诸葛亮没有消沉，反而更加清醒，更加谨慎。他回到汉中之后，做的第一件事，不是急着再次出兵，而是厉兵秣马，整军讲武，抚恤阵亡将士的家属，发展生产，积蓄国力，为后续的北伐，打下坚实的基础。”
“很多人说，诸葛亮六出祁山，是穷兵黩武，拖垮了蜀汉的国力。可他们不懂，蜀汉偏安一隅，国力和曹魏相差悬殊，若是偏安一隅，只会和曹魏的差距越来越大，最终只能坐以待毙。诸葛亮的北伐，不是穷兵黩武，是以攻为守，是在绝境里，为蜀汉搏一条生路，为兴复汉室，搏一丝希望。”
而玻璃隔间里的林舟，指尖落在键盘上，没有急着写第二次北伐的战争场面，反而用了大量的笔墨，写了诸葛亮回到汉中之后，整整一年的时间里，做的点点滴滴的事情。他没有写什么惊天动地的大事，只写了那些看似琐碎，却关系到蜀汉国运，关系到北伐基的小事，把诸葛亮的治国能力，和那份事必躬亲、鞠躬尽瘁的坚守，写得淋漓尽致。
【建兴六年，秋，汉中。
第一次北伐失利，退回汉中之后，诸葛亮没有回成都，而是留在了汉中大营，一待，就是整整一年。
这一年里，他几乎没有睡过一个安稳觉。
每天天不亮，他就起身，先去军营里，查看士兵的训练情况，和将领们商议整军的方案，总结第一次北伐的得失。街亭为什么会失？箕谷的疑兵之计，为什么会被曹真识破？陇右三郡，为什么没能守住？每一个细节，他都带着将领们，反复复盘，反复推演，找出问题所在，然后一一改正。
他改革了蜀军的训练体系，针对魏军的骑兵优势，专门训练了一支山地步兵和弩兵部队，改良了诸葛连弩，让蜀军的山地作战能力和远程打击能力，大大提升。
他改革了蜀军的将领选拔制度，不再只看家世和资历，只看能力和战功。街亭之战中表现出色的王平，被他破格提拔，成为了蜀军的核心将领；还有很多在北伐中表现出色的底层士兵，也被他提拔起来，成为了军中的骨。
处理完军中的事务，他还要处理蜀中各地的政务。虽然人在汉中，可成都的大小政务，都要送到他的案前，由他亲自批阅。农田的水利修缮，百姓的赋税减免，府库的粮草收支，官员的任免考核，事无巨细，他都要亲自过问，亲自批阅。
帐内的长史蒋琬，主簿杨颙，看着他每天夙兴夜寐，罚二十以上的刑罚，都要亲自批阅，身体一天比一天差，都忍不住劝他：“丞相，治家有体，上下不可相侵。您如今身兼军国大事，事无巨细，都要亲自过问，罚二十以上皆亲览，这样下去，身体怎么吃得消？您应该把这些琐事，分给下属去做，您只需要抓大放小，统筹大局就可以了。”
诸葛亮听完，看着眼前的下属，眼眶微微发热，长叹一声，道：“我非不知此理。只是先帝临崩，托孤于我，把整个蜀汉，把兴复汉室的大业，都交到了我的手上。我生怕自己做得不够好，辜负了先帝的嘱托，辜负了蜀中百姓的信任。所以，凡事我必须亲自过问，不敢有半分懈怠啊。”
一句话说完，帐内的众人，无不红了眼眶。
他们都知道，丞相不是不知道放权，不是不知道休息，只是他肩上的担子太重了，他不敢有半分松懈，不敢有半分差错。
他这一生，都在为了别人的嘱托，为了一个遥不可及的理想，燃烧着自己的生命。】
林舟在这里，没有写任何的战争，没有写任何的计谋，只写了诸葛亮在汉中的一年里，那些琐碎的常，那些事必躬亲的细节，那句 “生怕自己做得不够好，辜负了先帝的嘱托”，短短一句话，就把他鞠躬尽瘁的一生，写得入木三分。
没有刻意的煽情，没有华丽的辞藻，可那种刻进骨子里的坚守与责任感，却狠狠击中了每一个观众的心脏。
当这段文字出现在屏幕上的时候，华夏赛区的直播间里，弹幕瞬间铺满了整个屏幕。
“我哭死了！！！丞相真的是把自己的一生，都献给了蜀汉啊！！！”
“罚二十以上皆亲览，事无巨细，都要亲自过问，他怎么可能不累啊！！！”
“他不是不懂放权，他是不敢啊！他怕出一点差错，辜负了先帝的嘱托，辜负了蜀中百姓！”
“鞠躬尽瘁，死而后已，这八个字，他真的是用生命在践行啊！”
“以前只觉得他是个神机妙算的军师，现在才明白，他最让人敬佩的，从来都不是计谋，是他这份一生的坚守与担当啊！”
海外的直播间里，观众们也彻底被这段内容打动了。
“我的上帝，这个男人，真的是用自己的生命，去兑现一个承诺。他明明是这个国家最有权势的人，却活得比任何人都辛苦，比任何人都谨慎。”
“我终于明白，为什么他被称为圣贤了。他的一生，都在为了别人的理想，为了国家的未来，燃烧着自己，没有一丝一毫的私心。”
“这样的人，无论放在哪个文明，哪个时代，都会被永远铭记的。他的精神，是跨越时间和空间的。”
“我现在终于懂了，这个故事的核心，从来都不是战争和权谋，是坚守，是承诺，是理想主义者的一生。”
演播厅里，皮埃尔看着屏幕上的文字，红着眼眶，对着镜头说道：“我写了一辈子的人物，可我从来没有写出过这样的人物。他的伟大，不在于他有多么超凡的智慧，不在于他打赢了多少场仗，而在于他用自己的一生，去践行一个承诺，哪怕这个承诺，注定无法实现，哪怕要付出自己的生命，也绝不回头。这样的人物，是文学史上的奇迹。”
而林舟的笔，依旧没有停顿，继续往下写。他写了诸葛亮在这一年里，不仅整军讲武，还大力发展生产，兴修水利，劝课农桑，让蜀中百姓安居乐业，府库的粮草，也渐渐充盈了起来。
他写了这一年里，东吴和曹魏爆发了石亭之战，东吴大都督陆逊，在石亭大败曹魏大司马曹休，斩魏军数万，缴获粮草军械无数，曹魏的东线兵力，被大量牵制，关中兵力空虚。
他写了诸葛亮看到了北伐的机会，决定再次出兵，第二次北伐，就此拉开了序幕。
而就在出兵之前，诸葛亮再次给后主刘禅，上了一封奏表，这就是流传千古的《后出师表》。
【建兴六年，冬，汉中大营。
石亭之战曹魏大败的消息，传到汉中的时候，诸葛亮知道，北伐的机会，又来了。
可这一次，蜀汉朝堂之上，却出现了很多反对的声音。
很多大臣觉得，第一次北伐失利，损兵折将，消耗了大量的粮草国力，应该休养生息，偏安一隅，不要再出兵北伐了。他们觉得，曹魏国力强盛，蜀汉本不可能打赢，北伐只是徒劳无功，只会拖垮蜀汉。
面对满朝的反对声音，诸葛亮没有退缩，也没有动怒。他只是提起笔，再次给后主刘禅，写下了一封奏表。
这封奏表，就是后来的《后出师表》。
在这封奏表里，他没有讲什么大道理，没有画什么宏伟的蓝图，只是一字一句，写下了自己的决心，写下了自己对蜀汉的忠诚，写下了自己 “鞠躬尽瘁，死而后已” 的誓言。
他在奏表里写：“先帝虑汉贼不两立，王业不偏安，故托臣以讨贼也。以先帝之明，量臣之才，固知臣伐贼，才弱敌强也。然不伐贼，王业亦亡；惟坐而待亡，孰与伐之？”
他写：“臣鞠躬尽瘁，死而后已。至于成败利钝，非臣之明所能逆睹也。”
当这封《后出师表》，一字一句出现在屏幕上，同步翻译成几十种语言，铺满全球直播画面的时候，整个直播间，陷入了长达半分钟的死一般的寂静。】
所有人都知道，诸葛亮心里比谁都清楚，蜀汉的国力，和曹魏相差悬殊，北伐成功的希望，渺茫到几乎看不见。
可他还是要北伐。
因为汉贼不两立，王业不偏安。
不北伐，蜀汉只能坐以待毙，只能看着曹魏越来越强，最终被吞并。与其坐而待亡，孰与伐之？
他知道自己可能会失败，知道自己可能穷尽一生，也无法实现兴复汉室的理想，可他还是要去做。
鞠躬尽瘁，死而后已。
至于成败利钝，不是他能预料的，也不是他需要考虑的。他只需要，用自己的一生，去践行自己的承诺，去奔赴自己的理想，至死方休。
这短短十二个字，穿越了千年的时光，依旧带着滚烫的温度，狠狠击穿了每一个人的心脏。
华夏赛区的直播间里，无数观众看着这十二个字，泪流满面。
“鞠躬尽瘁，死而后已！！！这八个字，不，这十二个字，我记一辈子！！！”
“我哭死了！！！他明明知道前路艰难，明明知道希望渺茫，可他还是义无反顾！！！”
“汉贼不两立，王业不偏安！这就是丞相的风骨啊！！！”
“他不是不知道难，他是明知不可为而为之！！！这才是真正的理想主义者啊！！！”
“以前上学背《后出师表》，只觉得难背，现在再看，字字泣血，句句丹心！！！”
海外的直播间里，也彻底沸腾了。
“我的上帝！‘鞠躬尽瘁，死而后已’，这句话，是我这辈子听过的，最动人的誓言。”
“他明明知道自己可能会失败，可还是愿意付出自己的一生，去追求自己的理想。这样的人，太伟大了。”
“我终于明白，为什么这个故事，能让整个华夏铭记千年。它写的，是人类最伟大的精神，是坚守，是忠诚，是为了理想，奉献一生的勇气。”
“这句话，我要纹在我的身上，永远记住。”
联合国教科文组织的官方账号，在直播画面里看到《后出师表》的全文之后，当场在推特上发文：“‘鞠躬尽瘁，死而后已’，这句话，是全人类共同的精神财富。它代表了人类对理想的坚守，对承诺的践行，对责任的担当，无论在哪个时代，哪个文明，都有着震撼人心的力量。”
而玻璃隔间里的林舟，敲完《后出师表》的全文，停下了手。
他看着屏幕上的 “鞠躬尽瘁，死而后已” 八个字，沉默了很久。
他知道，从写下这八个字开始，诸葛亮的后半生，就彻底和北伐，和兴复汉室的理想，牢牢绑在了一起。
哪怕前路是万丈深渊，哪怕结局早已注定，他也会义无反顾地走下去，直到生命的最后一刻。
直播时间，推进到了第 62 个小时。
72 小时的总决赛，还剩下 10 个小时。
第二次北伐的大幕，已经拉开。
全球的观众，都屏住了呼吸，等着林舟写下接下来的故事。