盯着大爷手里的东西，我耳朵里突然“嗡”的一声。
紧接整个头颅像被无形的铁箍死死勒住，又痛又涨。
说起来，刚刚沿服务区找人的时候，我确实瞥见过这抹黄色。
也没见人进过男厕所，反而看见他们捂着肚子骂骂咧咧开车走。
难不成，孟泽然真没进去过？
不对啊，他前晚明明拉得厉害，抱着手机在老家厕所蹲了一整晚…
如果大爷说的是真的，那孟泽然去哪儿了？
刚刚拿他手机，发位置共享给我的人，又是谁？
一阵冷风吹过，我不禁打了个寒颤。
这太奇怪了！
先是丢了整头年猪，后来连一车特产都没了。
爸妈不光失忆，更是判若两人。
到现在，连老公孟泽然都人间蒸发了。
难道，是我进服务区时误闯进了什么异度空间？
正当我百思不得解时，爸爸的视频电话再度打了过来。
“幺儿，你是不是一个人开车太累了？要不爸爸给你叫个代驾？”
短短两句话，我惊出一身鸡皮疙瘩。
手机“啪”声摔落在地，再捡起时已是满屏蛛网裂纹。
“爸，你说什么？”我声音都在抖，“我今年不是跟老公一起开车回娘家的吗？”
“老公？你哪来的老公？”
爸爸哼笑，“你那个前夫孟泽然，不是早跟情人跑了吗？你俩在闹离婚啊！”
“孟泽然跟情人跑了？这怎么可能！”
我浑身一震，掌心开始沁出细密的汗。
“上个月我们才刚谈起要孩子的事，他还把年终奖全转到我帐户了…”
“爸，你想想清楚！年二八到家那天我还摔了一跤，是他背我到家门口的啊…”
说着我撩起裤腿，把摄像头对准膝盖的淤青。
屏幕那头，爸爸露出了担忧的神色。
“幺儿，那天是爸妈扶着你回家的，本没有什么孟泽然…你不会是因为接受不了婚变的事实，产生幻觉了吧？”
我，产生幻觉了吗？
低头看了眼自己发抖的左手，我不禁在脑海中敲出问号。
爸爸恍然大悟，“所以你才记错咱家了年猪，包了饺子对吗？”
这番话如一记重锤敲在我口。
是啊，那些不正是有孟泽然在才能完成的吗？
他力气大，能帮忙按年猪。
他擀的饺子皮薄，我能多吃几个。
过去我自己开车回家，爸妈也甚少往我车里塞年货。
怕我自个儿搬不动，都是去村里驿站邮寄的。
翻看着聊天框，我才发现和孟泽然的对话停留在三个月前。
相册里最近的合照，刚刚我给清洁工大爷看的那张，也是半年前拍的了。
难不成，真的是我没法接受孟泽然的背叛，精神和记忆都出现了问题？
这才幻想着他帮忙年猪包饺子，幻想爸妈把年货塞满后备箱，就因为能多个人帮我搬？
正当我快要接受这个所谓“真相”时，扭头突然瞥见驾驶座底下的烟蒂。
黄鹤楼大彩，几乎绝版的一款烟。
烧剩半截，过滤嘴位置的唾液已经透。
我记得了。
年二八那天下高速，在县城国道堵死了。
孟泽然申请在车里抽半，我批准了。
他还跟我炫耀，这盒黄鹤楼大彩已经绝版，幸好做香烟批发的朋友搞到了两盒。