唯独宿窈方才拿进来的琉璃灯盏还亮着，映照出周道叙面容。
周道叙眼眸深深，里面有宿窈看不懂的复杂。
宿窈眉眼间还有娇气，她澄澈分明的眼眸看着男人，然后缓慢眨了眨眼，“敬先，你在想什么？”
周道叙唇角浮起弧度，目光略过女子莹白面颊。
他挑眉笑了下，自然而然接过一罐药膏。
冰凉又有些粗粝的触感落在宿窈薄背上。
周道叙的声音在身后响起：“脸上长肉了。”
宿窈一怔，很快眼中喜色，她直起身子就去拿床前侧架上的小镜。
背脊绷直，肩后侧骨意微凸，是恰到好处的弧度。
周道叙移开目光，望向床外侧。
薄纱挡着他视线。
意犹未尽，什么都看不清。
宿窈左右照了下，嘟囔道：“没有变化呢。”
周道叙嗓音懒洋洋的，“那是我看错了。”
宿窈轻哼一声，放下镜子，又继续方才的动作，等着周道叙替她抹药。
宿窈当年去了北地后，清醒过一段时日，她伤的重，腿骨背脊骨头断了不知多少，无法下床，她每日行尸走肉待在房中，如等死的蝶，一日日数着过活。
说句枯瘦如柴，皮包骨头都不为过。
那时，周道叙每日要忙着练兵，偶尔回来得早时，他会来看望宿窈。
既是他带回来的人，那就得好好活着。
周道叙请了名医治疗，等到宿窈能靠轮椅下床时，周道叙带她去看了漠北的夜空。
漠北浩瀚，裹挟着细沙的夜风吹拂而过。
周道叙在她身侧挡风。
这是宿窈来到漠北后，第一次出府，当晚也是她第一次主动开口。
她说她单名一个窈字。
她不是江家女，她不应该姓江。
那夜回去后，宿窈又高热不断，大夫让周道叙准备后事。
周道叙不信，从京城到漠北的遥远路程，她都挺过来了，不可能就如此撒手人寰。
周道叙将从前周家养母为他求的平安符放到了她枕下。
昏昏沉沉睡了几日，终于人醒了。
却什么都不记得。
人是周道叙救的，就算失忆了，那也是他周道叙的人。
从那次醒来后，周道叙就暗中给宿窈安了个身份，同僚宿将军家中只得一子，盼了多年女儿无果，一见宿窈便欢天喜地认了女儿。
取名宿窈。
宿窈的认知里，她就是江家的亲生女儿，她有亲生父母，有亲大哥，与京城毫无关系。
爹娘与周道叙告诉她，她是意外跌落山崖受伤失忆的，是周道叙救了她。
周道叙常来看她，陪她治病，宿窈刚开始畏惧周道叙的威严凛冽，后来见面次数多了，她两三日不见，竟又想见了。
小桃说，宿窈这是犯了相思。
……
治病过程煎熬，是周道叙陪着她站起来，到痊愈。
几年过去，宿窈身体开始恢复，在周道叙照顾下，宿窈长了些肉。
可比起旁人女子，总是瘦了许多。
等到抹完药，那粗粝宽大的手感离开了宿窈背脊，她才松了口气。
她脸蛋红红的，又趴在床上等着药干。
周道叙还维持着刚才的姿势没动。
宿窈好奇，往他方向看了一眼，对上男人幽深的视线。
宿窈一句话都还未来得及说，周道叙俯身贴近，她下意识睁大眼眸，一个温热的吻印在了宿窈肩处。
转瞬消失。
周道叙又退开了，落下一句去沐浴后，便下了床。
宿窈一句话没说。
她继续趴在床上，眉眼明亮，眼中是抑制不住的欢悦。