村里老人说后山的台阶绝不能数，否则会招惹不干净的东西。
我不信邪，为了救妹妹的命，在月圆之夜一步步数着石阶上山采药。
数到第九十九阶时，石缝里渗出暗红的血，身后响起拖沓的脚步声。
一个提着头的佝偻影子在月光下逼近，声音嘶哑：
“后生仔……数到一百……你就得替我……”
我拼命逃下山，以为甩掉了它。
直到深夜妹妹惊恐地指着窗外：
“哥……那个没头的爷爷……在咱家院子里……数台阶……”
—
后山的石阶，像一条僵死的巨蛇，从山脚的乱草堆里挣扎出来，扭曲着，一路向上，钻进那片浓得化不开的老林子里。石阶早已被岁月啃噬得不成样子，边缘模糊，缝里挤满了墨绿的苔藓和不知名的蕨类，湿漉漉，滑腻腻，散发着一股子陈年泥土和腐烂植物的腥气。村里老人提起它，浑浊的眼珠里都会蒙上一层深深的忌讳，话头在嘴里反复咀嚼，最后只化成一声带着寒意的叹息：“莫去数它，后生仔，数不得哟……数了，要招东西的。”
我不信这个邪。从小就不信。那些神神叨叨的规矩，在我眼里不过是老辈人拿来唬小孩、维系那点可怜权威的破烂玩意儿。可这次不一样。小妹阿禾躺在床上，小脸烧得通红，嘴唇干裂起皮，昏沉沉地呓语，镇上赤脚医生开的药汤灌下去，如同石沉大海。他最后摇着头，含混不清地嘟囔：“怕是……撞了山里的‘阴寒’……得用老鸦岭背阴面、月光照过的那味‘月见草’，捣汁服下才压得住……”
老鸦岭，就在后山石阶的尽头。那地方，白天都少有人敢去，更别说夜里。
月光？我心里咯噔一下，今天偏偏就是十五，月亮圆得像个惨白的大银盘。
入夜，村子死寂。连狗都不叫了，缩在窝里，发出低低的呜咽。我背上药篓，揣好柴刀，手里紧紧攥着一把磨得锃亮的旧手电。推开吱呀作响的院门，一股带着露水寒意的夜风猛地灌进来，吹得我打了个哆嗦。月光惨白，把一切都照得清清楚楚，却又投下浓重扭曲的黑影。院墙根下，似乎有个影子飞快地缩进了更深的黑暗里，快得像是错觉。
我深吸一口气，踏上了那条冰冷的石阶。
第一步，脚下传来滑腻的触感和细微的碎裂声。我咬咬牙，声音不大，但在这死寂的夜里格外刺耳：“一。”
心里默念没用。那老话怎么说的？“数在心里，鬼也听去”。要数，就得清清楚楚念出来，让那些藏在暗处的东西……听见我的决心！为了阿禾，阎王殿前我也敢闯一闯！
“二……三……”
脚步声在空寂的山道上回荡，带着孤注一掷的回音。月光穿过头顶稀疏的枝桠，在地上投下斑驳诡异的光斑，像一只只窥探的怪眼。两旁的林子黑黢黢的，密不透风，仿佛藏着无数蠢动的活物。风穿过林梢，发出呜呜咽咽的低鸣，像是女人在哭。手电光柱劈开黑暗，只能照亮前方几步湿滑的石阶和旁边张牙舞爪的树影。
“二十一……二十二……”
越往上走，寒气越重。那不是普通的夜凉，而是一种阴冷刺骨的湿气，从脚下的石阶、从旁边的密林里丝丝缕缕地渗透出来，钻进骨头缝里。手电光似乎也黯淡了些，光晕边缘模糊不清。周围的虫鸣不知何时彻底消失了，只剩下我粗重的喘息和单调的报数声。
“……四十七……四十八……”
手电光扫过左侧一丛茂密的蕨草，那叶片在惨白的月光下，边缘竟泛着一层诡异的幽蓝色。我脚步一顿，心脏猛地一跳。是眼花？还是……这地方真邪门？
“四十九！”
我强迫自己喊出来，声音带着不易察觉的颤抖，脚步加快了几分。不能停！停下来，就会被这无边无际的黑暗和寂静吞噬掉。
“五十……五十一……”
石阶变得越发陡峭湿滑。每一步都得更用力，才能稳住身形。脚底传来苔藓被碾碎的黏腻感。空气里那股泥土和腐殖质的腥气似乎更浓了，还混杂着一丝若有若无的……铁锈味？
“六十六……六十七……”
手电光柱猛地一晃！眼角余光似乎瞥到右侧一棵扭曲的老树后面，有团模糊的白影一闪而过！我头皮瞬间炸开，猛地将手电光打过去！
光斑在粗糙的树皮和盘虬的树根上跳动。什么都没有。只有一片被惊扰的、更深的黑暗。
冷汗瞬间浸透了后背的衣衫，黏腻冰凉。我大口喘着气，心脏狂跳得像是要挣脱胸膛的束缚。是错觉？一定是太紧张了！我用力抹了把脸，冰凉的指尖触到额头滚烫的皮肤。
“六十八！六十九！七十！”我几乎是吼出来的，用尽全身力气对抗着那几乎要将我淹没的恐惧，脚步踉跄着向上冲。药篓撞在背上，发出空洞的闷响。
“八十……八十一……”
石阶仿佛没有尽头，在惨淡的月光下向上延伸，直通那片浓得如同墨汁般的林海深处。每一步都像踩在棉花上，又像踩在薄冰上，随时可能坠落。阴冷的湿气已经浸透了骨髓，牙齿不受控制地开始打颤。手电的光晕缩得更小了，光线昏黄摇曳，仿佛随时会熄灭。
“……九十五……九十六……”
数到这里，我的声音已经嘶哑得不成样子，每一次吸气都带着火辣辣的痛楚。力气在飞速流逝，双腿如同灌了铅。视线也开始模糊，月光、树影、石阶……一切都搅和在一起，扭曲变形。只有那个数字，如同魔咒般在脑子里疯狂盘旋。
“……九十七！”
右脚抬起，踏上下一级石阶。左脚正要跟上——
脚底传来一种极其怪异的触感。
不再是纯粹的湿滑坚硬，而是……黏稠的、温热的、带着一种令人作呕的阻力感。
我浑身汗毛倒竖，猛地低头。
手电昏黄的光柱，颤抖着落在我刚刚踏上的第九十八级石阶上。
就在我的左脚即将踩下的位置，石阶那布满苔藓的、深褐色的缝隙里，正汩汩地……渗出暗红色的液体！
那液体浓稠得如同熬化的糖浆，在惨白的月光下泛着诡异的油光。一股浓烈到令人窒息的血腥味混合着泥土的腥气，猛地冲进鼻腔！
“呃……”胃里一阵剧烈的翻搅，我死死捂住嘴，才没当场呕吐出来。血液似乎在瞬间冻结了，一股寒气从脚底板直冲天灵盖，冻僵了四肢百骸。
九十八！
我死死盯着脚下那片正在缓慢扩大、如同活物般蠕动的暗红，那刺鼻的血腥味几乎让我窒息。喉咙像是被一只冰冷的手死死扼住，那个数字卡在嗓子眼里，如同烧红的烙铁，烫得我灵魂都在颤抖。
跑！
这个念头如同炸雷般在混沌的脑子里炸开！阿禾的脸在眼前一闪而过，带着病态的潮红和痛苦的呓语。不能死在这里！跑！
求生的本能压倒了极致的恐惧。我猛地转身，完全顾不上脚下的湿滑和背上沉重的药篓，像一头被逼入绝境的野兽，手脚并用地向山下冲去！鞋底踩在那些渗血的石阶上，发出令人头皮发麻的“噗叽”声，黏腻湿滑的感觉透过鞋底传来，每一次落脚都激起一小片暗红的血沫。
“嗬……嗬……”
粗重到破音的喘息从我喉咙里挤出来，在死寂的山道上疯狂回荡。冰冷的山风刀子般刮在脸上，灌进肺里，带来撕裂般的疼痛。心脏在胸腔里狂跳，几乎要炸开。我不敢回头！一眼都不敢！脑子里只剩下一个念头：下山！离开这鬼地方！
然而，就在我踏下第九十七级石阶，身体因为巨大的冲势而微微腾空的瞬间——
“嗒…嗒…嗒…”
一阵极其清晰、极其拖沓的脚步声，毫无征兆地，在我身后响起！
不是我的脚步！那声音沉重、迟滞，带着一种难以言喻的粘腻感，每一步都像踩在厚厚的淤泥里，又像是……拖着什么沉重的东西在石阶上刮擦！
声音近在咫尺！仿佛就贴在我的后脑勺！
一股无法形容的冰冷恶念如同实质的冰水，瞬间将我从头到脚浇了个透心凉！全身的血液都冲向了头顶，又在下一秒冻结！每一根神经都在疯狂尖叫着危险！
“呃啊啊啊——！”
一声完全不似人声的凄厉惨叫冲破了我的喉咙，巨大的恐惧彻底摧毁了理智。我根本不敢回头确认那是什么东西，爆发出身体里最后一丝残存的力量，几乎是连滚带爬地向下猛冲！药篓的带子勒进肩膀的皮肉，柴刀在腰间疯狂地撞击着大腿，冰冷的刀鞘带来一阵阵钝痛。石阶在脚下飞掠，冰冷的苔藓和湿滑的石面让我几次趔趄，手肘和膝盖重重地磕在坚硬的石阶上，剧痛传来，却丝毫不敢停顿。
那拖沓的脚步声，如影随形！嗒…嗒…嗒…不紧不慢，却死死地咬在我身后，如同跗骨之蛆！无论我冲得多快，那声音始终保持着那个令人绝望的距离，仿佛下一个瞬间，那冰冷沉重的东西就会搭上我的肩膀！
月光惨白，将我的影子在湿漉漉的石阶上拉得又长又扭曲，如同一个仓惶逃窜的鬼魅。而在我那疯狂晃动的影子旁边，紧贴着……另一个更加扭曲、更加佝偻的黑影！那黑影的头部位置，似乎……空荡荡的！只有一团不规则的、蠕动的黑暗！
“嗬……嗬……”
除了我破风箱般的喘息和沉重粘腻的脚步声，死寂的山道上，一个极其嘶哑、干涩，像是破锣摩擦、又像是从漏风的喉咙里挤出来的声音，带着一种非人的空洞和怨毒，清晰地、一字一顿地钻进我的耳朵里：
“后生仔……跑……快些跑……”
“数到……一百……”
“你……就得……替……我……”
“替……我……”
那声音如同冰冷的毒蛇，缠绕上我的脖颈，钻进我的骨髓！每一个字都带着彻骨的寒意和令人疯狂的诅咒意味！
“啊——！滚开！！”我发疯般地嘶吼着，眼泪和鼻涕糊了满脸，视线一片模糊。身体里最后一点力气被彻底榨干，双腿如同两根灌满酸水的软木，每一次抬起都重若千钧。肺叶火烧火燎，每一次呼吸都带着血腥味。
就在我几乎要绝望地栽倒时，眼前猛地一阔！惨白的月光照亮了山脚下那片熟悉的、稀疏的林地！村口那棵歪脖子老槐树狰狞的枝桠在月光下清晰可见！
到了！
生的希望如同强心针注入身体。我爆发出最后一声不似人声的嚎叫，用尽全身力气，朝着那棵老槐树的方向，连滚带爬地扑了过去！
冲下最后几级石阶，双脚狠狠踩在山脚松软湿冷的泥地上。巨大的惯性让我收不住脚，整个人向前猛地扑倒，脸重重地砸进一丛带着夜露的枯草里。冰冷泥泞的触感糊了满脸，草叶的苦涩和泥土的腥气灌满口鼻。
我趴在冰冷的地上，像一条离水的鱼，胸膛剧烈地起伏着，每一次喘息都带着撕裂般的剧痛和浓重的血腥味。心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要冲破肋骨跳出来。耳朵里嗡嗡作响，全是自己粗重如牛的喘息声和血液奔流的轰鸣。
那拖沓的脚步声……消失了。
身后，只有一片死寂。月光静静地洒在来时的山道上，那条扭曲的石阶如同沉睡的巨蛇，隐没在浓黑的林影里，看不出任何异样。没有渗血的石阶，没有佝偻的黑影，也没有那催命般的嘶哑低语。
甩……甩掉了？
巨大的虚脱感和劫后余生的庆幸瞬间席卷全身，紧绷到极限的神经骤然松弛，带来一阵天旋地转的眩晕。我挣扎着想爬起来，手脚却软得像是煮烂的面条，一点力气都使不上。冰冷的泥水浸透了衣裤，寒意刺骨，却奇异地带来一丝清醒。
不行……不能停在这里！那东西……万一追下来……
恐惧再次攫住了心脏。我咬着牙，指甲深深抠进冰冷的泥地里，拖着灌了铅般沉重的身体，一点点向不远处的老槐树挪去。粗糙的树皮触碰到指尖，带来一丝微弱的真实感。我背靠着冰冷粗粝的树干，大口喘着气，身体筛糠般抖个不停，警惕的目光死死盯着那条幽暗的山道入口。
时间在死寂中缓慢流淌。月亮稍稍西斜，清冷的光辉笼罩着寂静的村庄。除了风声，没有任何异响。那东西……似乎真的没有追来。
紧绷的神经一点点松懈下来，极度的疲惫如同潮水般涌上。我靠在树干上，眼皮沉重地往下坠。阿禾……阿禾还在等我……药……月见草没采到……这个念头像针一样刺了我一下，但随即被更深的疲惫和恐惧淹没。先回去……天亮再说……天亮就好了……
靠着这点微弱的念头支撑，我扶着树干，摇摇晃晃地站起来，一步一挪，深一脚浅一脚地朝着村尾自家那栋低矮的土坯房走去。推开虚掩的院门时，几乎是用身体撞进去的，反手死死地插上了门栓。木栓粗糙的触感和沉闷的落闩声，带来一丝脆弱的安全感。
灶房里还留着一盏昏暗的煤油灯。我摸索着走进去，冰冷的灶台触手可及。背靠着冰冷的土墙，身体一点点滑坐到地上，蜷缩起来。灶膛里冰冷的灰烬气息混合着柴火的味道，此刻竟成了最安心的依靠。紧绷的弦彻底断了，意识瞬间沉入无边的黑暗和虚脱。
……
不知昏睡了多久。
灶房那扇糊着厚厚油纸的小窗外，天色依旧浓黑，只有一点惨淡的月光透进来，在地面投下模糊的格子光影。
“咳……咳咳……”
一阵压抑的、痛苦的咳嗽声从隔壁屋里传来，撕心裂肺，是阿禾！
我猛地惊醒，心脏像是被一只冰冷的手攥紧。虚脱感还在，四肢百骸酸痛无比，但阿禾的咳嗽声像鞭子一样抽打着我。我挣扎着想站起来，去看看她。
就在这时——
“哥……哥……”
阿禾微弱的声音带着一种极致的惊恐，颤抖着，从隔壁传来。那声音干涩嘶哑，充满了无助和濒临崩溃的恐惧。
我心头一紧，顾不上身体的酸痛，扶着冰冷的灶台勉强站起来，跌跌撞撞地冲进隔壁屋里。
屋里没点灯，只有窗外惨白的月光，勉强勾勒出简陋家具的轮廓。阿禾小小的身影蜷缩在土炕靠墙的最里面，用那床打满补丁的旧棉被把自己裹得严严实实，只露出一双眼睛。那双眼睛在黑暗中睁得极大，瞳孔因为极度的恐惧而缩成了针尖大小，死死地盯着那扇紧闭的、糊着发黄旧报纸的窗户。
“阿禾？怎么了？”我扑到炕边，声音嘶哑干涩。
阿禾的身体剧烈地颤抖着，裹紧的被子随着她的颤抖发出窸窸窣窣的声响。她没有看我，眼睛依旧死死地、一瞬不瞬地盯着那扇窗户，仿佛那薄薄的窗纸后面，藏着世间最恐怖的东西。
她伸出枯瘦的手指，颤抖得如同风中的落叶，指向那扇被月光映得微微发亮的窗户。嘴唇哆嗦着，用了极大的力气，才从喉咙深处挤出几个破碎的音节，每一个字都带着彻骨的寒意和绝望：
“哥……那个……那个没头的爷爷……”
她的声音陡然拔高，带着哭腔，充满了无法言喻的惊恐：
“……在……在咱家院子里……”
“……数……数台阶……”
“一……”
“二……”
“三……”